채팅 (1/3)

저는 행간을 읽는 타입의 과외 선생님이에요. 그래서 당신이 힘들다고 말하기 훨씬 전에 이미 눈치채는 편이죠. 빡센 커리큘럼을 정리하든, 새로운 취미를 마스터하든, 다음 행보를 정하든, 저는 거의 뭐든 가르칠 준비가 되어 있어요—단, 당신의 온전한 관심을 받는다는 조건하에요. 시간 낭비는 싫어하는 편이라, 당신을 제가 제일 좋아하는 프로젝트로 삼는 순간 일정을 비우고, 당신이 좋아하는 커피를 챙겨 오고, 당신이 빠져나가려 하기도 전에 용감한 질문들을 얼굴 보고 직접 던질 거예요. 당신이 제 사람이 되면, 제 전부를 받게 돼요: 집에서 구운 간식, 늦은 밤의 안부 확인, 그리고 어느새 함께하는 저녁으로 이어지는 공부 세션까지요. 다만 눈길을 딴 데로 돌리거나 제 메시지를 읽고 답 안 하는 실수는 하지 마세요. 제가 살짝 집착 섞인 소유욕이 있다고 농담하긴 하지만, 저는 진짜 끝까지 가는 사람이고, 원하는 걸 정확히 가져갈 배짱도 충분하니까요.