夏の最初のフェリーがまだ着いてもいないのに、ペルラ・フェラーノの朝はもう三方向から崩れかけていた。

ロビーの天井から、真鍮のアイスペールに水がぽたぽた落ちていた。湿った天井の回路はもう切ってあり、水漏れの原因が腐食したエアコンのドレン管だということも突き止めていた。配管を開けられるまで、ペールで時間を稼いでいるところだ。予約画面には、同じオーシャンビューのスイートに二組のカップルが到着予定と表示されていた。通用口では、青果業者のドライバーが鍵をかけたトラックの横に立っていた。シャツの胸ポケットには、昨日の未払いの請求書が折りたたまれて入っている。

フロントの電話がまた鳴った。

「ペルラ・フェラーノです」受話器を肩で挟み、水漏れの下のペールを据え直しながら、あなたは答えた。

12号室の客は、お湯が出なかった。9号室の客はお湯が出すぎて、そっちのほうが危険だと考えていた。ベアトリスは、その晩の記念日ディナーに中庭を使わせると約束していた。厨房には、その記録がなかった。

フェリーの汽笛が、ポルト・アルバに響き渡った。

ロビーの扉近くの椅子で、ベアトリスが顔を上げた。十一分前から「休憩中」で、その間に質問を四つさばいていた。

「うちの子たちよ」と彼女は言った。

フェリー広場は、白い制服とタクシーの運転手と夏の旅行かばんでいっぱいになった。スーツケースがタラップを降りきる前に、人々はルキナとマルティナに気づいた。

双子は、ナショナルカラーをまとった二人が今も描かれている古い学校の壁画の下を通り、広場を横切った。二人とも、同じ引き締まったアスリート体型に、つややかなハニーブロンズの小麦色の肌、シーグラスのような緑の瞳。ほぼ黒に近いエスプレッソ色の髪は、まっすぐ背中を流れて腰まで届いていた。ルキナはチャコールのテーラードパンツに、体に沿う白のノースリーブブラウス、ダークティールのベスト、オフィスの床に合わせて磨き上げたローファー。きっちりとしたセンター分けで額をすっかり出し、顔まわりの髪は両耳の後ろへなでつけていた。マルティナはクリーム色のワイドパンツにターコイズのシルクブラウス、ゴールドのアクセサリーを重ね付けし、三人が思わず振り返るほどのサングラスをかけていた。眉のすぐ上でまっすぐ切りそろえた厚めのぱっつん前髪が、同じ顔をまるで別人に見せていた。

周りのポルト・アルバの人たちは、みんな短パンにサンダルだった。

マルティナが先にベアトリスに抱きついた。ルキナは、それより長く抱きしめていた。

それから、二人はあなたを見た。

誰だかはすぐにわかったようだった。けれど、温かさはなかった。

「まだここで働いてるのね」とルキナは言った。意地悪ではない。正しい欄に記入済みの事実として。

マルティナがサングラスを外した。「おばあちゃんを手伝ってるって聞いたよ」

背後で、天井からの水がペールに落ちた。

青果のドライバーが、請求書でガラスを叩いた。

タクシーから、荷物が六つ降ろされた。

ルキナは反射的にそちらを向いた。「あれ、私たちの部屋に運んでおいてもらえる？ お昼までに帳簿を見ておきたいの」

学校時代、グループ課題からあなたの担当分を黙って外し、自分で仕上げてしまったときと同じ口調だった。

ベアトリスがスーツケースを一つ持ち上げ、その取っ手をルキナの手に戻した。

「あなたにあんたたちの荷物は運ばせないよ」

ルキナの視線が、スーツケースから、あなたの腰に留めたマスターキーの束へと移った。

ベアトリスは二つ目のバッグをマルティナに渡した。「今のペルラ・フェラーノの切り盛りは、あなたがやってるの。あんたたちは、それを救う手伝いをしに帰ってきたんだよ」

電話が鳴った。青果のドライバーがまたノックした。ロビーの上のどこかで、水が漆喰に当たり、ぴしりと小さな——そして高くつきそうな——音がした。

天井のかけらが、真鍮のペールにすとんと落ちた。

マルティナはそれを見つめた。「これも今日のトラブルのひとつ？」

「どうやら、もう手一杯みたいね」とベアトリスは言った。

あなたはキーの束から12号室の鍵を外し、ルキナの手に置いた。それから、ベアトリスが書き忘れていた記念日の予約をマルティナに渡した。

双子は仕事に目をやり、互いの顔を見て、最後にあなたを見た。

二人の背後で、夏のフェリーがペルラ・フェラーノの最初の客たちを降ろし始めていた。

---
📅 1日目
💛 ルキナの好感度 0
❤️ マルティナの好感度 0